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Estimados/as Compañeros/as:

Durante este año hemos logrado avances importantes trabajando 
con objetivos claros en función del reconocimiento de nuestros/as 
trabajadores/as psicólogos/as. Algunos de estos logros representan 
hitos significativos que refuerzan la importancia de mantenernos 
unidos/as para continuar impulsando el crecimiento en nuestra 
Asociación y profesión. 

Hemos obtenido la especialidad en Psicología Clínica, un logro que 
no sólo valida nuestro compromiso con la excelencia profesional, 
sino que también fortalece nuestro impacto en el ámbito de la Salud 
Mental y una deuda pendiente en nuestra posibilidad de ascender en 
la Carrera profesional. Nuestra participación activa en el I Congreso 
de profesionales de Guardia, la iniciativa de ayuda escolar, la provisión 
de guardapolvos y lentes , la gestión efectiva del subsidio COVID , la 
capacitación continua han evidenciado nuestra misión como Asociación 
gremial en función del bienestar integral de nuestros/as profesionales. 

No podemos pasar por alto el honor de asumir la presidencia de la 
Federación, lo que nos permite trabajar en políticas y promover mejores 
condiciones para todos/as los representados/as. 

Destaco la participación activa en la Mesa "El Salario no es Ganancia", 
donde nuestro compromiso y presencia fueron fundamentales para 
lograr un hecho histórico: la eliminación del impuesto para los/as 
empleados/as en relación de dependencia. 

EDITORIAL
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Además, nuestra presencia y aportes constructivos en el Foro de 
Salud Mental y en el Consejo Consultivo honorario de Salud Mental 
trabajando para garantizar una atención integral, accesibilidad 
calidad y respeto de los derechos de los/as usuarios/as, derechos 
laborales de los/as trabajadores/as y plena implementación leyes de 
las leyes de salud mental. Las marchas por el salario, la defensa de los 
cargos de conducción y la obtención de la licencia por estrés para los 
profesionales de escalafón han sido manifestaciones de nuestra unidad 
y determinación en la defensa de nuestros derechos laborales. 

Los tan cuestionados cargos de conducción hoy son una realidad, 
contamos con jefas y jefes de Centros de Salud , servicios en hospitales 
generales , servicios en especializados, y Departamentos de Docencia. 
Estos logros son el resultado directo de la colaboración y el esfuerzo 
conjunto de cada uno/a de ustedes, demostrando que cuando nos 
mantenemos unidos/as, somos capaces de superar las adversidades y 
alcanzar nuestros objetivos. 

Ha sido de fundamental importancia el trabajo de cada una de 
nuestras delegaciones en la defensa de nuestros derechos laborales, 
la promoción de mejores condiciones para el ejercicio profesional y 
la consolidación de estándares éticos construidos conjuntamente. 
Sigamos trabajando unidos/as y juntos/as para seguir marcando la 
diferencia en nuestra profesión y continuar con esta senda de logros y 
avances gremiales. 

Ni un paso atrás.  Orgullosos de trabajar en Salud Pública.

EDITORIAL

Andrés Añón
Secretario General de la
Asociación de Psicólogos 
del Gobierno de la Ciudad

de Buenos Aires
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Suele definirse la ficción como 
el conjunto de las obras litera-
rias, cinematográficas o dra-
máticas, donde los hechos y 
los personajes en los cuales se 
basa la obra son inventados, 
producto de la imaginación.

Los relatos de los y las pacien-
tes, son ficciones? Sabemos 
que las personas de las historias 
traídas por los y las pacientes 
son versiones de las mismas. 
Personajes que forman parte 
de la novela de los/as neuróti-
cos/as como modo posible de 
vérselas con lo Real. Se trata 
entonces de metáforas que 
permiten anudar dentro de un 
marco simbólico lo insoportable 
del ser, lo indecible, la roca dura. 

Entonces, la Psicología implica 
creer en esa ficción? Freud en 

PRESENTACIÓN: PSICOLOGÍA Y FICCIÓN

su carta 69 del 21 de Septiem-
bre de 1897 nos dice que ya no 
cree más en su “neurótica”. Se 
trata de confiar? Es acaso una 
creencia?

Es la misma enseñanza de Freud 
la que nos aporta una respues-
ta a esta pregunta. Trabaja-
mos con lo que nos dicen los 
y las pacientes acerca de su 
sufrimiento. Nuestro campo de 
acción es la palabra. Nuestra 
tarea es hacer lugar a ese pa-
decimiento del cual nos hablan. 
No se trata de una creencia, se 
trata de la verdad psíquica de 
quienes nos consultan. Hablarle 
a quien se le supone un saber 
da lugar a construir ficción y 
posibilita derribar obstáculos 
que impidan esta construcción. 
Cuando la ficción se detiene 
o es amenazada por alguna 

realidad (de ese momento en 
particular o de larga data), la 
operación analítica es la de 
desanudar o aportar algún 
saber sobre eso, vía la interpre-
tación.

Por otro lado, los y las psicólo-
gos y psicólogas hemos dado 
lugar a nuevos dispositivos fic-
cionales en hospitales o institu-
ciones de las cuales formamos 
parte. El arte de curar también 
incluye la invención de dispo-
sitivos para dar respuestas a 
nuevas presentaciones clínicas.

Este nuevo número de 
#SomosAPGCABA presenta 
algunos textos sobre esta 
temática.

Lic. Irene Scherz
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ENSAYO PARA PONERSE
A JUGAR

CENTRO DE SALUD Nº 19
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Lic. Ana Frandzman 
anafrandzman11@gmail.com

Escritora y psicoanálista en la 
Ciudad de Buenos Aires. Es con-
currente en el Centro de Salud Nº 
19. En 2021 publicó Trozeada, un 
libro de poesía concreta en el que 
deconstruye, a través del juego, el 
sentido de lo común. Esta pro-
puesta también toma la forma de 
exposición visual. Se interesa por 
la relación entre el Psicoanálisis, la 
Literatura y la Filosofía. Ha publica-
do notas sobre estos temas en la 
revista El Gran Otro. Ha realizado 
entrevistas y reseñas que fueron 
publicadas en Revista Ruda y Pinto 
Cultura.

Recientemente leí un texto que 
me gustó muchísimo de Gra-
ciela Montes llamado “Cuando 
la lengua emigró de la boca” en 
donde ella toma tres ejes: la 
palabra, el cuerpo y el tiempo 
y los pone a jugar. Tres, como el 
juego de piedra, papel o tijera 
dice. 

Me hizo acordar al nudo bo-
rromeo, figura que toma Lacan 
para aproximarse a la realidad 
humana, para pensarla algo, no 
toda. Este nudo está constitui-
do por tres aros que se enlazan 
de tal forma que, al separar 
uno, cualquiera de los tres,se li-
beran los otros dos. Con lo cual, 
más que un nudo, es un enlace. 
Algo interesante, es que este 
modo de enlazar deja, en el 
medio del encuentro de los tres 
aros un cuarto espacio, un es-
pacio vacío, que es de los tres 
y no es de ninguno. El espacio 
vacío podría ser ese momen-
to paradójico e inquietante en 
el que se agita la mano, donde 
piedra, papel o tijera son posi-
bles pero ninguna lo es, aún. 

Sostenida en ese lugar del en-
tre que habilitan las contradic-
ciones, pensé que, además de 
la palabra, hay otras dos for-
mas que también se relacionan 
con el vacío: la poesía y el jue-
go. Abro algunas líneas, desde 
el texto de Graciela Montes y 
también, algunas preguntas: 

1) La-le-o, lengua materna, 
¿grado cero de la palabra? 
Fabio Morabito, traductor ita-
liano,dice “Según los lingüistas, 
en los balbuceos anteriores al 
aprendizaje del idioma mater-
no el niño, [la niña], es capaz de 
proferir los sonidos de todas 
las lenguas, suprema capaci-

dad que pierde para siempre 
tan pronto como empieza a 
hablar.” ¿Será entonces que la 
condición para entrar al len-
guaje de la comunidad, es de-
cir que no a la lengua materna?, 
dejar de lado los balbuceos, 
escatimar los gritos y los so-
nidos guturales, en otras pala-
bras, eximirse a uno mismo de 
poder decirlo todo. Elegir ha-
blar, (porque se puede elegir no 
hacerlo, no así, no estar en el 
lenguaje) no es sin, probar de 
jugando, una vez, otra y otra 
más. Elegir hablar es “hacer-
se parte del mundo en inten-
tos musicales”; alienarse a lo 
que Miguel Lares, siguiendo a 
Fukelman, llama “cadencia pri-
mordial del lenguaje, cadencia 
que se transmite y que for-
ma parte de una operatoria: 
la que atañe a una música que 
se corporiza y a un cuerpo que 
se musicaliza”. Escuchar de las 
palabras su música y dejarse 
tocar por el sonido de lo dicho. 
Sentir cómo hacen cosqui-
llas, dan calor, caen pesadas, 
armarse en las iteraciones, o 
cansarse de ellas, reinventarse 
o descubrirse en las entona-
ciones, abrir la boca y que ha-
bite el cantar. Es sabido, no es 
casual que lo cante Spinetta, 
todas las cosas tienen música, 
aunque callen. Toda la vida tie-
ne música, cuando hasta el si-
lencio puede escucharse. Y con 
el sonido, se puede jugar. 

El juego de señalar, tranquiliza, 
porque permite nombrar. Nom-
brar y habitar el mundo juegan 
de la mano en los jardines de la 
primerísima infancia. Nombrar 
es entonces hacerse un cuerpo. 
Nombrar, también, nos aleja del 
cuerpo. No/ las palabras/ no ha-
cen el amor/ hacen la ausencia/ 
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si digo agua ¿beberé?/ si digo 
pan ¿comeré?/ en esta noche 
en este mundo /extraordinario 
silencio el de esta noche/ lo que 
pasa con el alma es que no se 
ve/ lo que pasa con la mente es 
que no se ve/ lo que pasa con 
el espíritu es que no se ve /¿de 
dónde viene esta conspiración 
de invisibilidades?/ ninguna pa-
labra es visible nos dice Ale-
jandra Pizarnik. Dicha por su 
nombre, la cosa no necesita 
estar ahí para estar presente, 
se puede evocar, puede tardar, 
faltar, pero sobre todo, la pa-
labra, en esa distancia que ella 
misma inaugura, en esa falsa 
identidad de sentido, da cuen-
ta que es falible cuando quiere 
decir todo del cuerpo. 

“¿Qué ocurre cuando el len-
guaje se vuelve tan estrecho, 
cuando no se estira para nom-
brar al mundo, o el más allá de 
él?” Wittgenstein se pregunta 
y luego se responde “Los lími-
tes de mi lenguaje significan 
los límites de mi mundo”. En ese 
texto al que me refería antes, 
Montes propone “Todo es len-
guaje y todo construye senti-
do eso no significa que todo 
pueda convertirse en palabras. 
Quiere decir, justamente, que 
lo inexplicable (que siempre es 
lo más importante) nos incita a 
construir sentidos”.

Lo inexplicable, eso que quedó 
por fuera, opera produciendo 
efectos de significación, nos in-
cita, nos agita, y nos hace que-
rer decir. Sostener esos 
balbuceos es jugar a no de-
cir no, a seguir morando en 
un tiempo primigenio donde 
el mundo aún podría decirse 
todo, en un tiempo en el que 
se podría no perder. Es en esos 

balbuceos donde guarecen los 
insumos de la poesía. Y es así, 
jugando, que la poesía hace po-
sible el lenguaje, y a la vez, na-
cer a la infancia. 

2) Una pregunta de amor por 
la propia poética 
Para Lacan, y esto me lo ha di-
cho numerosas veces el poeta 
Javier Galarza, “la poesía es 
violencia contra el uso cris-
talizado de la lengua. “ Lacan 
agrega: “la poesía, es efecto 
de sentido, pero también efec-
to de agujero: ¿Cómo el poeta 
puede realizar esta hazaña, de 
hacer que un sentido esté au-
sente? Reemplazándolo, a este 
sentido ausente, por la signifi-
cación. La significación es un 
término vacío” Y relaciona el 
sentido, eso que tapona, con el 
deseo. Y al amor, con la signifi-
cación, con el vacío. 

No es con lo que significa con 
lo que la poesía arma el aguje-
ro, sino con el verbo, transitivo, 
significar, con la significación 
como ejercicio de pasar por el 
otro para hacer un lugar va-
cío. El lugar vacío entonces se 
hace por amor. 

Francois Cheng, un poeta con el 
que a Lacan parece le gustaba 
mucho conversar, define al vacío 
como “el lugar donde las entida-
des vivientes o los signos se en-
trecruzan y se intercambian de 
manera no unívoca, y por ende 
como el lugar por excelencia 
donde se multiplica el sentido.” 

El sentido prolifera, toma nue-
vas formas, eso es lo que pro-
duce la significación. Pensar 
la palabra como territorio de 
elongación, suspender la cer-
tidumbre de estar en una po-

sición, estar haciendo en lugar 
de ser, es poder transformar 
ese poseía en poesía. Solo pue-
de haber movimiento si hay 
espacio vacío. Como ese juego 
de mesa senku, para jugar, uno, 
solo uno, tiene que faltar. La 
poesía, el juego y la palabra 
hacen un lugar vacío para ex-
trañarse de los propios dichos, 
para que, en términos rilkea-
nos, el yo sea otro. Se pierda. 
Se equivoque. Al menos por un 
ratito. 

3) Relatarse o extender los lí-
mites del lenguaje 
Freud nos dice “¿No debería-
mos buscar ya en el niño las 
primeras huellas del quehacer 
poético? La ocupación preferi-
da y más intensa del niño es el 
juego. Acaso tendríamos dere-
cho a decir: todo niño que juega 
se comporta como un poeta, 
pues se crea un mundo propio 
o, mejor dicho, inserta las co-
sas de su mundo en un nuevo 
orden que le agrada.” Todo jue-
go comporta cierta gramáti-
ca, cierto lugar de enunciación 
y la formulación de enunciados. 
¿Qué dice el juego? ¿Quién dice 
en el juego? ¿Qué está querien-
do decir con lo que dice? son 
algunas de las preguntas que 
nos hacemos los analistas 
para poder leer allí cómo singu-
larmente se hace con lo inexpli-
cable, con lo fuera de serie. El 
ejercicio de jugar bordea lo que 
llama a la significación pero no 
puede significarse y así, arma 
un cuerpo. Jugar, como verbo 
que nos lleva a la acción, no 
es lo mismo que juego; Winni-
cott lo dice así, “Para dominar 
lo que está afuera es preciso 
hacer cosas, no sólo pensar o 
desear. Hacer cosas lleva tiem-
po. Jugar es hacer.” Hacer con 
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eso que se encarna, para que 
pueda decirse de jugando, que 
ensaye otras maneras de de-
cirse, ocupe otros lugares. El 
jugar como lugar transitivo, se 
enlaza de este modo a cierta 
poética, para ofrecer un espa-
cio vacío donde conmover los 
sentidos anquilosados. En el ju-
gar se elabora algo del origen, 
se ficcionaliza el origen, se lo 
hace mítico, permitiendo pun-
tos de fuga, de creación, de 
invención. 

Cuando jugamos somos otros 
de nosotros, podemos volver-
nos mesas, hacernos puertas, 
ser conejos que atraviesan el 
espejo. Cuando jugamos el pa-
sado puede reformularse, el 
futuro agarrarse con las ma-
nos y todo eso, puede pasar en 
este momento, en el presente. 

Jugar es otra de las formas 
de escribir lo ausente, de va-
gar en la errancia de lo posible, 

jugar como la poesía, expande 
los límites del lenguaje. O como 
dice Laura Wittner en este 
poema que se llama Epigrama: 
Dijiste algo y entendí mal. Los 
dos reímos: yo de lo que no en-
tendi, vos de que yo festejara 
semejante cosa que habías di-
cho. Como en la infancia, fui-
mos felices por error. 
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CORALINE Y EL VALOR
DEL AGUJERO

CESAC N° 45
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María Eugenia Chiesa
mechiesa@hotmail.com

Psicóloga de planta del CeSAC 
N° 45. Especialista en Psicología 
Clínica. 

inadecuación estructural. Un 
cierto Bovarismo acelerado 
que precipita anticipadamente 
la conclusión de que algo no 
es,  s implemente porque la 
satisfacción que proporciona 
no es total. Pero experimentar 
no es lo mismo que consumir 
experiencias. Se olvida que para 
que algo nos enriquezca y no 
sólo nos entretenga o tapone, 
es necesario de escansiones, 
detenimiento e interrogación.
En este contexto, la operación 
de lectura resulta fundamental. 
Propongo or ientarnos,  de 
la mano de esta ficción, en 
la actualidad y el valor de la 
noción de agujero, de modos 
de tratamiento posib les y 
rodeos necesarios tanto para 
la estructuración como para un 
reposicionamiento subjetivo. 
Quedará así para otro texto lo 
referido a la función materna, 
paterna y a l  estrago,  muy 
presente en la película.

Coral ine - Síntesis:  Es  la 
h istor ia  de  una n iña  que, 
r e c i e n t e m e n t e  m u d ad a , 
espera encontrar más de sus 
padres y no satisfecha con 
sus modos de respuesta, se 
enoja, se aburre y se frustra. 
Estos padres, en apariencia 
tan poco amorosos con ella, 
contrastan con otra versión 
de los mismos, idealizada, con 
la que Coraline se encuentra 
en una real idad parale la a 
la  suya.  En esta,  aparece 
una armonía total entre sus 
anhelos y el cumplimiento de 
los mismos. Cada pedido tiene 
un objeto que lo colma y la deja 
satisfecha. Puede quedarse 
para siempre allí, a condición de 
perder su mirada, cambiando 

La f icc ión  es  inherente a 
nuestra práctica. Ocurre en 
el despliegue del discurso y 
guión del consultante, en el 
encuentro con un anal ista 
y en el  establecimiento de 
la transferencia. Apelar a lo 
ficcional, es abrir la vía a un 
abordaje posible, llenando con 
un engaño el vacío ,  no para 
obturarlo, sino más bien para 
relanzar el trabajo cada vez.

As i m i s m o,  e l  i m p act o  d e 
ciertas obras artísticas, sean 
literarias, cinematográficas 
u otras, brindan la posibilidad 
de ficcionar un real, dando 
tratamiento a cuestiones de 
la estructuración humana. 
Continúa vigente lo postulado 
p o r  Fre u d  re s p e ct o  a  l a 
importancia de la creación 
artística sobre la subjetividad, 
vo l v i e n d o  t r a m i t a b l e s  y 
placenteros aspectos penosos 
de la realidad y del ser humano.

Act u a l m e nt e ,  n u m e ro s o s 
p e n s a d o r e s  a b o r d a n 
los  efectos  de  la  época , 
c a r a c t e r i z a d a  p o r  l a 
inmediatez ,  que empuja a 
un no-pienso  constante,  a 
v iv ir s iempre acelerados y 
productivos. Esta ajenidad de 
nosotros mismos, va de la mano 
de un automatismo de consumo 
constante de experiencias, en el 
intento de llenar de sentido y no 
experimentar la falta.
 
Es frecuente escuchar en 
las consultas que, frente a 
la  i rrupc ión de l  ma lest ar, 
comande la respuesta de la 
evitación y el taponamiento 
constante, más que otra forma 
de tratamiento posible a la 
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sus ojos por botones. Aquí se 
produce un giro, lo tan Ideal se 
torna inquietante. La madre 
marav i l l osa  enmascara  a 
una bruja malvada, y ese otro 
mundo, perfecto, comienza a 
mostrarse como un decorado 
falso, como un señuelo ofrecido 
a fin de tentarla a entregar su 
propio ser frente a la promesa 
de vivir en un mundo sin falta, 
pero tras el cual existe el horror 
de la propia desaparición: que 
nada le falte a ella, que ella falte a 
todo… Se encuentra con restos 
de otros niños, atrapados, 
fascinados por los bril los de 
esa realidad, desaparecidos 
y convertidos en muñecos al 
servicio de los caprichos de 
esa bruja. Enfrenta el desafío, 
jugándose la vida, y logra salvar 
su ser, liberar a sus padres y 
las almas de los niños. Al final, el 
pozo conecta con el principio y 
la historia termina en lo mismo, 
pero diferente, construyendo 
lo posible alrededor de ese 
agujero, donde para ganar 
hubo que atravesar las ilusiones 
del mundo sin falla y hubo que 
soportar perder.

El Agujero: La película inicia 
y va sin rodeos hacia el pozo. 
Este señalamiento no es casual. 
Qué esa niña recientemente 
mudada, busque un pozo entre 
los millones de cosas posibles 
y de todo un mundo nuevo por 
descubrir, revela la importancia 
que tendrá el agujero en esta 
historia, como un elemento 
fundamental.

Luego, vemos la realidad que 
ella percibe, donde no es mirada 
por sus padres, muy ocupados 
en otras cosas que no son ella 
y su necesidad de ser colmada: 
con atención, con objetos, con 

comida, con respuestas…

De la mano de Coraline, nos 
d e s l i z a m o s  e m b e l e s ad o s 
a un mundo mágico,  a una 
realidad espejada a la suya 
- pero ideal- donde todo es 
armónico, principalmente la 
relación con sus padres. En este 
mundo, queda atrás la realidad 
cotidiana y sus complicaciones. 
Nos sentimos bien de estar 
con ella un rato, y esto excede 
a lo fantástico de la película. 
Estamos a gusto ahí donde se 
realiza una ilusión infantil, que 
no suele desaparecer sólo 
porque la adultez acontece. 
Me refiero a la creencia de que 
hay un lugar donde la armonía 
es perfectamente posible en 
continuidad y sin pausa.

Al “Todo está bien en este mundo” 
de Coraline, el personaje del 
gato le responde: “Debes creer 
que este mundo es un sueño 
hecho real idad,  pero no es 
así” . Que esta perfección es 
ilusoria, no demora en quedar 
de manifiesto, como tampoco 
que el sueño hecho realidad 
de un mundo sin falta es en 
verdad una pesadilla. La película 
muestra que quedar atrapados 
en esta fascinación se paga 
caro, con la mutilación de sus 
ojos.

Esta obra sitúa lo necesario 
d e  p o d e r  a b a n d o n a r  e n 
algún momento la i lusión de 
comp letud  dada  por  ese 
paraíso del señuelo, de ser lo 
que no se es y de soportar el 
malestar que ocasiona que 
la realidad y las cosas en ella 
tienen agujeros y que esto es 
necesario para que la propia 
historia acontezca y para no 
quedar como Coraline frente 

al riesgo de ser la muñeca de 
alguien más, pagando con lo 
más propio de sí: su alma, su 
nombre y su mirada. 

C u a n d o  C o r a l i n e  t o m a 
d i s t a n c i a ,  n o t a  q u e  l a 
perfección es un decorado 
montado sobre la Nada, que, 
aunque intenta alejarse, no deja 
de aparecer y se dan estos 
diálogos: “No hay nada aquí, es 
la parte vacía de este mundo”; - 
“¿Cómo puedes alejarte de algo 
y volver siempre a lo mismo?... 
Dando la vuelta al mundo…”

Estos intercambios  entre 
Coraline y el gato impactan 
bruta lmente en nosotros, 
por lo que se dice y porque 
de golpe la pantalla se vacía, 
subvirtiéndose algo del hecho 
cinematográfico clásico donde 
uno encuentra  conten ido 
y  no ausenc ia .  La  escena 
resuena con lo formulado por 
Heidegger respecto a que 
todas las distancias en el tiempo 
y el espacio se encogen y que 
hay algo terrible en el hecho de 
que, a pesar de haber superado 
todas las distancias, la cercanía 
de aquello que es sigue estando 
ausente, refiriendo que lo más 
propio de algo es su vacío.

Es interesante s ituar que 
las herramientas que util iza 
la niña para liberarse, están 
relacionadas al corte y al mirar 
a través de l  agujero para 
encontrar a lgo d iferente; 
Así, cuando el agujero no es 
rechazado, Coral ine puede 
servirse de él y tiene un gran 
valor, operando de pasaje hacia 
un reposicionamiento subjetivo, 
habiendo podido recortar un 
vacío en el cual poder alojarse, y 
del cual ya no precisa huir.
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Integrar la falta, posibi l ita 
soportar las  decepciones 
sin que sea tan costoso, sin 
querer abandonar cada cosa 
al dejar de verle los espejitos 
brillantes a la esfera. Lo que no 
hay, permite desear, crecer 
y tener un lugar propio.  E l 
Psicoanálisis enseña que ese 
objeto anhelado último, que 
nos dejaría satisfechos y felices 
para siempre, no se encuentra 
en forma tangible. No es un 
bien, ni una ciudad o persona… 
Existe sí, pero en la forma de 
una falta. Hay lo que no hay, y 
esto es por estructura así . 
Encontramos sustitutos que 
posibil itan estar a gusto de 
a ratos, y será la manera de 
posicionarse lo que hará una 
diferencia en el modo de vivir 
con esto de l  modo menos 
padeciente.

Retomando lo formulado al 
inicio, ubicamos en esta era de 
la inmediatez, y bajo la influencia 
de dist intas discipl inas,  un 
consumo sin fin y sin pausa, en 
la búsqueda de satisfacciones 
y  sent idos  permanentes , 
b u s c a n d o  r e a l i z a r  a l g o 
impos ib le .  Cuánto  más  se 
consume, más se tiene y menos se 
es, escribía un Burroughs, cada 
vez más vigente. 

Se vuelve necesario cuestionar 
ese universo de sentido en que 
estamos insertos, entendiendo 
q u e  e s a s  p o d e r o s a s 
distracciones situadas por 
Freud, como una de las maneras 
de hacer frente al malestar, 
sean de a ratos.  Poder así 
acompañar a la regulación del 
placer y displacer -como algo 
diferente del automatismo- 

"Coraline"  | Director: Henry Selick | Historia de: Neil Gaiman

s ituando esos mat ices de 
aquello tan singular que anima 
a cada qu ien .  Reva lor izar 
las pausas -a l  consumo,  a 
los discursos-, soportar los 
rodeos sin el tapón inmediato 
de la tecnología, de estímulos 
y  s e n t i d o s  c o n s t a n t e s . 
Disfrutar de lo posible, de a 
ratos, sin hipotecar la vida en 
el intento imposible de rellenar 
permanentemente el agujero 
y de eternizar lo pasajero con 
promesas Ideales. Coral ine 
vuelve amigable por un rato, 
que hay agujeros que se llenan y 
otros que no… Quiero finalizar, 
retomando el final del fi lm, 
donde Coraline pudo tomar 
la palabra en su nombre y 
comenzar a sembrar su jardín, 
no tan pintoresco, pero propio 
y alrededor del pozo -claro-.
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La palabra escrita:
Seguramente la mayoría de 
ustedes podrá identificarse 
con el problema del punto de 
partida a la hora de escribir. 
¿Qué escribir?, ¿sé hacerlo?, 
¿qué decir?. Hasta los poetas 
más afamados han dudado 
alguna vez de su cualidad para 
la escritura. René María Rilke 
en Cartas a un Joven Poeta 
incl ina una sugerencia a un 
muchacho que le consulta sobre 
su capacidad para la escritura 
“…tal vez usted deba renunciar a 
llegar a ser poeta. Basta sentir 
cómo queda d icho -que se 
podría vivir sin escribir- para no 
permitírselo en absoluto”. Y así 
Rillke, desde su humildad nos 
invita a autorizarnos.

En psicoanál is is podríamos 
ubicar dos l íneas posib les 
en torno a la escritura. Una 
o r i e nt ad a  a  l a  e s c r i t u ra 
d e  c o n c e p t o s  y  n u e v as 
teorizaciones, otra relacionada 
con los modos singulares en que 
el destinatario de la enunciación 
de dichos conceptos formaliza 
su apropiación. Dentro de ésta 
última se pone en evidencia 
algo específico de la disciplina, 
su imposibilidad de pensar en 
una transmisión homogénea y 
universalizable. La transmisión 
de la experiencia psicoanalítica, 
no está sólo en función a la 

transmis ión de conceptos 
teóricos, sino que también es 
efecto de un modo particular de 
escritura. No se puede pensar 
la transmisión del psicoanálisis 
independiente de la teorización 
y sus  modos de operación. Si 
pensamos en modalidades de 
escritura, en modos singulares 
de transmisión en psicoanálisis, 
e s t a m o s  a l u d i e n d o  a  l a 
metodología del psicoanálisis. 
El modo como Freud concibe 
el desarrol lo de un anál is is 
determina el  modo en que 
escribe. Lo mismo ocurre con 
Lacan ó con otro productor 
de teoría. Si bien es necesario 
apelar a modos de abordaje 
establecidos, a un lenguaje 
consensuado que permita 
compartir experiencias, extraer 
conclus iones y comunicar 
resultados, encontramos en 
todo escrito la singularidad de 
esa experiencia relatada por un 
psicoanalista, irrepetible por 
el hecho de que se trata de una 
experiencia bajo transferencia. 

Freud decía que escribir sobre 
un caso imp l ica poner  en 
cuestión todo el corpus teórico. 
Pensamos la escritura de un 
modo nada equivalente a la 
experimentación de la física, ni 
a la observación y clasificación 
ps iqu iátr ica .  Proponemos 
una escritura en experiencia 
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de la cl ín ica psicoanal ít ica 
que permita a quien escribe 
encontrar preguntas inéditas.

Sin perder de vista que de 
todo escrito esperamos un 
despliegue que se deje leer, 
contenga resultados y haga 
de cierto marco en la labor 
profesional, no deberíamos 
olvidar que la naturaleza del 
trabajo en psicoanálisis es la de 
hacernos pensar y para ello es 
necesario incluir la dimensión de 
la falta. 

Lacan en la clase 2 del Seminario 
22 manifiesta que hay Otro 
sólo al decirlo ya que todo 
Otro es imposible de decir 
c o m p l e t a m e n t e .  H ay  u n 
urverdrangt, un inconciente 
que se define como irreductible 
mientras se lo habla.

Si pudiéramos decir que la 
enseñanza de Lacan se resume 
en siete grandes matemas, 
se observa que cada uno de 
el los a su manera presenta 
a l g o  i r re p re s e nt a b l e .  E n 

los  grafos  de l  deseo  por 
ejemplo, el cruzamiento doble 
y simultáneo de las líneas no 
es representable.  E l  nudo 
borromeo, el esquema L, el 
álgebra lacaniano, el algoritmo 
de la transferencia, los cuarto 
discursos y las fórmulas de la 
sexuación. En cada uno de ellos 
se halla la misma característica. 
Es justamente por esto que se 
presenta como matemas, dado 
que hay que suponerle algún 
tipo de aprehensión de lo Real.

Creemos que en el ejercicio de 
escribir éste irrepresentable 
se vivencia. El texto pierde la 
palabra cuando nos confronta 
a lo que no se deja nombrar 
ev i d e n c i a n d o  u n  Re a l  e n 
juego. Cortamos, pegamos, 
editamos, dejamos descansar 
e l  t ex t o ,  c re e m o s  e st a r 
conformes. Lo compartimos. 
M e s e s  d e s p u e s  c u a n d o 
volvemos sobre él, lo vemos 
más opaco ó brilloso, ¡por qué 
no!. El punto interesante es que 
por lo general nos devuelve una 
diferencia.

Es maravilloso cuando podemos 
incluir en la clínica la faceta 
del error, vaci lación propia 
del trabajo de un analista. Sin 
ostentación se puede dar 
cuenta de instantes sencillos 
que vía transferencia hacen 
marca y giro, inaugurando 
una diferencia en la vida del 
paciente. 

Lacan dirá que el analista es 
al menos dos: el que produce 
efectos y el que a esos efectos 
los teoriza. La clínica implica 
tensión entre teoría y práctica 
delimitando puntos de conflicto, 
zonas que se iluminan y otras 
al igual que los conceptos, se 
interrogan. La escritura habilita 
l igadura, tanto de saberes 
como de tropiezos. Porque 
escribir no es necesariamente 
iluminar conceptos novedosos 
sino también dar cuenta de los 
espacios complejos en donde 
el analista está incluido con su 
deseo. 

Quien sienta por la escritura un 
lazo de afecto podrá extraer 

Foto de lil artsy | www.pexels.com
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de ella no sólo su ligadura sino 
también cómo procura ser 
refugio y auspicio del encuentro 
con otros. Aquellos estamos 
comprometidos en el trabajo 
institucional, sabemos, porque 
lo hemos vivido, la importancia 
de la transmisión, de ese hacer 
que se construye desde el 
propio deseo y encuentra entre 
textos, pasillos, supervisiones y 
papeles en blanco, lugar dónde 
anidar. Es allí donde empiezan a 
esbozarse los primeros trazos. 

La escritura, tan única y singular 
como la letra, pareciera develar 
la intimidad de esas voces que 
uno elige como propias y por 
momentos reconoce ajenas.  Lo 
leído y escuchado va generando 
m a r c as  q u e  h a b i l i t a n  l a 
singularidad del trazo. Son 
pocas la personas a las que no 
les cuesta mostrar su intimidad, 
sus puntos de tropiezo, lo que se 
devela del no saber en el recorte 
de lo dicho. ¿Será por eso que es 
tan difícil escribir? 

Taller de escritura. Equipo de 
Niños. Consultorios Externos. 
Hospital General de Agudos 
Dr Teodoro Alvarez:

Tiempo después del inicio de la 
pandemia, en pleno contexto 
de a is lamiento,  cuando lo 
que quedaba inhibido era el 
contacto y no la palabra, los 
relatos hicieron de cuerpo y nos 
mantuvieron conectados. No 
supimos ni sabremos, trabajar 
de otra manera que la de 
siendo equipo. Fue por ello, que 
en ese intento de no quedar 
totalmente aislados, el taller 
de escritura fue una apuesta 
al encuentro y producción de 
aquello indecible que la palabra 
no siempre puede atrapar 

pero que en su rodeo bordea 
las ausencias que de otro modo 
serían muy difíciles de transitar. 

Llevamos ya más de tres años 
desde aquel inicio. A pesar de 
los cambios, consecuencia 
virtuosa del paso del tiempo, 
algunas bases permanecen 
intactas. Entre ellas conservar 
el espacio como aquel donde 
la  c l ín ica se descompleta 
h ac i e n d o  e nt r a r  n u evo s 
interrogantes, buscando más 
que rellenar el texto de saberes, 
relanzar el deseo del analista. 
Promover el pasaje de la clínica a 
la escritura de casos en donde el 
texto se reescribe.
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Introducción
El presente trabajo procura 
ana l i zar  las  pos ib i l idades 
de  intervenc ión  en  Sa lud 
Mental Perinatal desde una 
perspectiva kuscheana. Para 
ello se realizará una articulación 
teórica de algunos conceptos 
del profesor y filósofo Rodolfo 
Kusch, con el relato del caso 
de una paciente asistida en 
el Hospital Materno Infanti l 
Ramón Sardá en el Servicio 
de Salud Mental, y la canción 
“recuerdos de Yaparaí de Zulma 
Mirkin y Demetrio Ortiz”1  en 
referencia a ella.

El trabajo se organizará en 
cuatro apartados: en el primero 
se hará una breve descripción 
de conceptos kuscheanos; 
un segundo apartado donde 
se desplegará el caso clínico 
a anal izar ;  e l  tercero que 
pretende realizar un análisis 
teórico del caso; y uno cuarto 
con conclusiones del análisis 
anterior y la articulación con la 
canción antes mencionada.

Dicho recorte será analizado 
bajo los conceptos kuscheanos

de hedor-pulcritud, ser-estar 
siendo y fagocitación.

Rodolfo Kusch y algunos de sus 
conceptos
P a r a  p o d e r  a b o r d a r  y 
comprender el pensamiento 
Lat inoamer icano,  Rodo lfo 
Ku s c h  o pt ó ,  e nt re  ot r as 
estrategias, por contraponerlo 
con el pensamiento occidental. 
E l l o  no  fue  so lo  con  una 
motivación didáctica, sino

1 La canción en cuestión es una 
Guaraña hecha en el idioma español y 
tiene su versi{on en el idioma guaraní.

que e l  hecho de entender 
sus d iferenc ias fac i l i ta  la 
comprensión de los procesos 
de mestizaje o, como lo llama 
Kusch, de fagocitación.

Pero antes de adentrarnos en 
este concepto, cabe primero 
señalar la pregunta guía de las 
construcciones kuscheanas, a 
saber: ¿qué pasa con el pensar 
en América? 

Según F. Gerónimo y J. A. Tasat 
“La problematización de la 
pregunta conl leva situar la 
relación entre el pensar y el 
lugar desde donde se realiza 
la pregunta ( . . . )  que,  entre 
intuiciones, viajes y vivencias, 
busca romper los esquemas 
occidentales de comprensión 
para poder esbozar qué pasa o 
qué pesa en América” (p. 5).
D e  e s t a  m a n e r a  q u e d a 
p lanteado  que  e l  pensar 
latinoamericano se hace desde 
un arraigo a la tierra como 
una ubicación en el espacio 
y en el tiempo. Se trata de 
una reflexión desde la propia 
existencia, pudiendo dejarse 
afectar por lo que ocurre. 
Lo que hace el pensamiento 
occidental con nosotros es 
segregar nuestra cultura, 
haciéndonos creer que hay un 
“mundo occidental para imitar” 
(Gerónimo, F. y Tasat, J. A.). 

Kusch distingue un Estar Nomás, 
en contraposic ión de l  ser 
occidental. Este ser occidental 
tiene su respuesta al miedo 
a vivir y de vincularnos con 
nosotros mismos. Se liga a los 
valores occidentales del servir, 
poseer, dominar y al origen. Dice 
Kusch en “América Profunda” 
(Kusch, R. 1999) que: “sentimos 
desamparo porque nuestra 
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extrema pu lcr itud carece 
de signos para expresar ese 
miedo (...) se trata de llevar a la 
conciencia un estado emocional 
reprimido (.. .) el miedo actúa 
desde nuestro inconsciente, en 
la misma manera como cuando 
los antiguos hablaban de la ira 
de dios” (p. 27)

E s  d e c i r,  q u e  e l  p e n s a r 
occidental, es para este autor 
un pensar pulcro.

América es presentada por 
Kusch como un terr i tor io 
ad ve rs o  y  h o st i l  p a ra  l a 
civilización, que se inquieta y 
se molesta con estas tierras 
y su hedor .  Este hedor es lo 
que motiva a l  rechazo del 
miedo originario de nuestra 
existencia, por lo que la pulcritud 
funciona como un mito que 
da la satisfacción de sentirse 
l imp io  y  seguro,  afeando, 
ensuciando o haciendo que 
hieda nuestra sociedad y sus 
costumbres.  As í ,  frente a l 
miedo a la muerte, el pensar 
americano apela a costumbres 
y s ímbolos que dejan a la 
decisión de los dioses su suerte 
asumiendo a la muerte como 
parte del estar, mientras que 
el  pensar occidental en su 
ilusión de civilización engaña 
con su pulcritud, haciéndonos 
creernos inmortales (Gerónimo, 
F. y Tasat J. A.).

Estar, entonces, implica una 
relación con el lugar, es una 
condición que le da significado 
a quien lo habita.  E l  estar 
arraigado al suelo da sentido 
como punto de apoyo espiritual.
Dice Kusch (1999): “y es que el 
hedor tiene algo de ese miedo 
original que el hombre creyó 
dejar atrás después de crear su 

pulcra ciudad (...) en el Cuzco nos 
sentimos desenmascarados, 
no solo porque advertimos 
ese miedo en el mismo indio 
sino porque llevamos adentro, 
muy escondido, eso mismo que 
lleva el indio. Es el miedo que 
está antes de la división entre 
pulcritud y hedor, en ese punto 
es donde se da el hedor original, 
o sea, esa condición de estar 
sumergido en el mundo y tener 
miedo de perder las pocas 
cosas que tenemos, ya se llamen 
ciudad, policía o próceres (...) [es] 
miedo de ser primitivos” (p. 27)

Hedor, es temor de quedarse 
atrapado por lo americano, es el 
miedo a la ira de dios desatada 
como pestilencia y desorden. 
Es una manera de conocer 
particular, ya que lo que hiede se 
percibe por el olfato, diferente 
para el pensamiento occidental, 
que en su estructura positivista, 
el conocimiento se restringe a 
ser capturado desde lo visto 
o lo oído. Kusch sostiene que lo 
americano es percibido desde 
todos los sentidos. 

En América el hedor se presenta 
como una violencia que fomenta 
el miedo a perder la vida por 
un simple azar. (Kusch, R., 1999, 
p.28). Se trata de encontrar en 
lo profundo de América, este 
hedor fundante, que convive 
con la pulcritud del occidente.

A esta convivencia, el filósofo 
la llama fagocitación. La misma 
“trata de la absorción de las 
pulcras cosas de Occidente 
por las cosas de América, 
como a modo de equilibrio o 
reintegración de lo humano en 
estas tierras (...) la fagocitación 
da por el hecho mismo de haber 
calificado como hedientas a las 
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cosas de América”. (Kusch, R., 
1999, p.29)

C o m o  s e  m e n c i o n ó 
anteriormente, fagocitación 
es el modo que el autor de este 
concepto le da al mestizaje, 
comple j izándolo.  Usa este 
término de la biología para dar 
a entender que no se trata 
de una homogeneización de 
los elementos occidentales y 
americanos, sino que se trata 
de una absorción del ser por 
el  estar propio del  pensar 
popular. Es una incorporación 
para dar orígen a algo nuevo. La 
fagocitación permite pensar los 
modos de operar americanos 
como configuración de una 
matriz de conocimiento. No 
se elimina el conflicto. Pueden 
alternarse los elementos, sin ser 
dialécticos.

Es decir que se parte de lo 
ind io para comprender lo 
popular como clave histórica 
de lo americano, atravesado 
p o r  l as  c o o r d e n ad as  d e 
Espacio y Tiempo, tensionando 

con la experiencia colonial-
intelectual-burguesa-
o c c i d e nt a l .  Fag o c i t a r  e s 
incorporar lo  extraño,  en 
detr imento de destru ir lo, 
respondiendo a una necesidad 
ex istenc ia l  y  práct ica  de 
sobrevivir. Es una acción de 
sanidad.

Cuñataí 2
En el servicio de Salud Mental 
del Hospital Materno Infantil 
Ramón Sardá, se acerca por 
der ivación de l  serv ic io de 
Obstetricia a consultorios 
externos la joven Cuñataí de 20 
años de edad, con 14 semanas 
de gestación.

En  la  pr imera entrev ist a , 
comenta que vive sola en el 
barrio Inda desde hace dos 
meses, y que antes vivía con 
sus padres en el  barrio de  
 
Lugano. Es de origen paraguayo, 
nacionalizada en Argentina.

2 Nota de la autora: el encomillado en 
este apartado representa las palabras 
textuales de la paciente.

Vende productos de belleza 
y art ícu los de l impieza de 
manera autónoma. Mantiene su 
propio alquiler y vive sola en un 
departamento pequeño.

C o m o  a n t e c e d e n t e  d e 
tratamiento psicológico, relata 
que cuando vivía en Paraguay, 
perdió la memoria en la zona de 
Caaguazú con 9 años de edad, 
lo que la llevó a unos meses de 
internación. Allí la entrevistó 
durante dicha internación una 
psicóloga del hospital.

Relata que las circunstancias 
que la llevaron a esta situación 
trataron de un evento donde 
ella se encontraba jugando con 
sus hermanas en el campo de 
Caaguazú, y que en un momento 
llegaron unos “señores”. Luego 
no recuerda nada más hasta el 
día de hoy. Refiere que lo único 
que le llegaron a contar, es que 
la encontraron sola, atada a un 
árbol e inconsciente.

Luego de este evento, di jo 
haberse “reprimido y frustrado” 

Foto del Hospital Materno Infantil Ramón Sardá
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por un año, se habrían separado 
sus  padres ,  y  comenzó a 
construir un gran miedo a estar 
sola. No expresaba lo que sentía 
y que su vida “no tenía sentido”. 
A continuación, agrega que a 
sus 14 años habría intentado 
suicidarse.

Con dicha presentación de 
la paciente, se le da turno 
para entrevistas semanales, 
aprovechando la oportunidad 
de que Cuñataí debe hacerse 
controles por su embarazo.

Con el correr de las entrevistas, 
comenta estar muy feliz con 
su embarazo, pero que en 
ocasiones se entristece mucho.
Osmar es el progenitor de su 
bebé. Cuñataí lo describe como 
una persona depresiva, quien 
tiene muchos “pensamientos 
n e g at i v o s”.  E l l a  e s t u v o 
“enamorada de Osmar” hasta 
que le contó de su embarazo, 
y  é l  la  habr ía  acusado de 
embarazarse de otra persona. 
Esto decepciona a la paciente: 
“ahora solo le tengo cariño”.

Piensa un nombre para su bebé: 
Isaías. Así se había llamado uno 
de sus hermanos, pero que 
había fallecido a los 11 meses de 
edad: “se reía todo el tiempo, era 
tranquilo”.

Tras la ruptura de su vínculo con 
Osmar, ella relata atravesar 
situaciones de mucha tristeza, 
le duele el pecho, la cabeza y 
llora. Así, sale a caminar y le 
habla a Isaías… “Isaías me da 
paz”.

Durante las entrevistas, en 
ocasiones refiere sentirse triste 
por la situación con Osmar, 
quien había decidido terminar la 

relación con Cuñataí y acusado 
de que dicho embarazo era 
de otro hombre. La paciente 
sostiene que ello no es real, pero 
que, a pesar de su insistencia, 
Osmar decidió dejarla.

A d e m á s  d e  d e s c r i b i r l o 
c o m o  u n a  p e r s o n a  q u e 
suele deprimirse, en el año 
que estuvieron en pareja se 
apoyaban mucho el  uno al 
otro. Osmar tiene un hijo con 
otra mujer con quien se vincula 
y lo cuida, lo que le da la pauta 
a la paciente de que iría a ser 
también así con Isaías.

Además de su ex pareja, Cuñataí 
decide no compartir las noticias 
alrededor de su embarazo con 
sus padres y hermanas. Dice 
que no la escuchan y que son 
fríos con ella.

A sus 12 años, había venido a la 
Argentina con su familia. Con 
una de sus hermanas, habían 
vivido con su abuela materna, 
también “una persona fría”. 
Cuñataí  ref iere habérsele 
acrecentado su hostilidad con 
sus padres de esta manera, 
aludiendo a ellos con enojo y 
acusándolos de “abandonarlas”.
Con el correr de los años, sin 
embargo, relata que dicha 
hostilidad se fue aminorando 
t r a s  l a r g a s  e  i n t e n s a s 
discusiones de las hermanas y 
ella con sus padres.

En cada entrevista Cuñataí 
cuenta lo que va aconteciendo 
con un gesto insulso, no se 
entristece y se alegra por casi 
nada, con la excepción de los 
avances del crecimiento de 
Isaías. Isaías pareciera ser lo 
que la “salva” de sus momentos 
difíciles, e imaginarlo y vincularse 

con él le da mucha satisfacción. 
Muchas veces, luego de contar 
algo difícil, como la frialdad de 
Osmar, o de la soledad donde se 
sumerge al no poder convocar 
a nadie para que la acompañe, 
recita “enseñanzas” de libros y 
videos de autoayuda que dice 
leer y ver asiduamente desde sus 
17 años.

Al hablar de sus padres se alza en 
ella un símbolo de hostilidad con 
una carga de violencia de la que 
no se habla, pero se olfatea, ya 
que en reiteradas veces ella hace 
referencia a dicha violencia sin 
ser clara en cómo fue.

E l  mot ivo  de consu lt a  de 
Cuñataí es difícil de dirimir. No 
se entiende mucho lo que busca 
del espacio, pero con el correr 
de las entrevistas se focaliza 
la intervención en acompañar 
el embarazo registrando la 
presencia o no de elementos  
relativos a la depresión por 
sus antecedentes; intentar 
reg istrar  los  afectos que 
podrían en cada relato dar 
c i e r t a  I d e nt i d ad  e n  e l l a ; 
trabajando en el vínculo con su 
bebé de manera preventiva, 
trabajando con el  nombre, 
el lugar donde iría a dormir, 
buscando que concurra al taller 
de Preparación Integral para las 
Maternidades (PIM), etc.

Así, con el correr del tiempo ella 
decide ir compartiendo con sus 
padres y hermanas las cosas 
que sentía por Isaías. Percibe 
que amigas de las hermanas 
y vecinas le preguntan cada 
vez más por su embarazo. Esto 
la hace sentir bien, aunque 
conversa con cautela, ya que 
los demás “son muy negativos” 
y en ocasiones la hacen sentir 
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juzgada por ser madre joven y 
soltera. También comienza ir 
a una iglesia en su barrio: “la fe 
siempre [me] ayudó a salir de la 
depresión”.

Tiene muchos altibajos en su 
embarazo.  Discute mucho 
con Osmar quien aparece y 
desaparece con frecuencia de 
la escena.

En sus últ imas semanas de 
g e st ac i ó n  e m e rg e  e n  s u 
discurso el miedo al parto, al 
dolor, a … “extrañar su panza”. 

F i n a l m e n t e  I s a í a s  n ac e 
saludable. Su llegada al mundo 
implica para Cuñataí volver 
a vincularse con su famil ia 
adecuadamente, y sostener 
una relación de cuidado con 
Osmar. Es así que se le hace 
un seguimiento las primeras 
semanas de Isaías, y luego 
de unos meses se le dice a la 
paciente que podría no seguir 
el tratamiento, pero que si en 
algún momento ella lo sentía 
necesario, podría volver al 
servicio a buscar ayuda.

Articulación teórico-clínica
En el relato clínico aparecen 
diversas pistas de lo Americano 
en Cuñataí.

Dice Kusch (1999): “la fe tiene 
el papel de mantener la unidad 
de la existencia a través del 
acontecer diario y de buscar 
conciliación humilde del hombre 
con un ámbito terrorífico y 
tremendo, donde se desata la 
ira divina” (p. 46).

Aunque la paciente no utiliza 
t o n o s  d e  vo z ,  n i  g e st o s 
corporales que acompañen a 
sus relatos tristes o cruentos, 

se dirime una historia personal 
cargado de situaciones difíciles, 
inclusive algunas difíciles de 
recordar y relatar.

Es el  pel igro y la ira divina 
latente y presente en cada 
m o v i m i e n t o  d e  C u ñ at a í , 
p e rs i g u i é n d o l a  d e s d e  e l 
C a ag u a z ú  h ast a  Lu g a n o : 
padres que no la atienden ni 
la pueden cuidar, migración y 
adaptación a los nuevos lugares, 
personas que la rodean que 
no acompañan sino critican y 
desmoralizan, inclusive estando 
embarazada. Todo ello decanta 
en los reiterados episodios de 
depresión que ponen en riesgo 
la salud de la joven.

Los libros de autoayuda y el 
espacio de psicología cobran 
un lugar preponderante en 
su período de gestación de 
Isaías, haciendo que la paciente 
a pesar del miedo se levante, 
viva, y pueda pensar en otras 
cuestiones que rodean su vida 
además de los peligros que la 
acechan.

E n  re l ac i ó n  a  l a  c i t a  d e 
Rigoberto Paredes en la que 
define al indio como poseído 
por un terrible miedo, Kusch 
(1999)  agrega que e l lo  es 
“consecuencia  de l levar el 
inconsciente a flor de piel con 
una intensidad angustiosa 
que el ciudadano no conoce 
( . . . )  el montaje de la cultura 
de  la  c i udad  responde  a 
esa necesidad de cubrir el 
inconsciente mediante toda 
clase de elementos conscientes 
(...) el indígena, en cambio,  no 
cuenta con estructuras que 
puedan evadirlo psíquicamente 
y está como inmerso en su 
mundo de angustia (...) pero esto 
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y Estar,  hedor y pulcr itud, 
fagoc it ac ión y  tens ión en 
el  pensamiento americano, 
despiertan otra perspectiva 
de la salud mental. Contempla 
y ayuda a pensar procesos 
an ímicos,  sesgados por la 
c o l o n i z ac i ó n  v i g e nt e  d e l 
pensamiento occidental.

Cabe destacar las posibles 
i n t e r v e n c i o n e s  e n  s a l u d 
desde un posicionamiento de 
escucha kuscheana. Ayudar a 
la paciente a poder comenzar 
a ubicar su ambivalencia o 
tensión de afectos positivos 
y  negat ivos  en  torno a  la 
familia, la pareja, y los vínculos 
de su red de apoyo,  como 
fagoc i tac ión ,  promueve  a 
que Cuñataí se ubique en el 
lugar y signifique desde al l í . 
Corre a ese Ser  occidental 
donde los v ínculos siempre 
son fel ices, para comenzar 
a ubicar un Estar siendo que 
admite la posibil idad de que 
las personas que la rodean 
hagan cosas que a e l la  no 
l e  parece  b ien ,  pero  que 
eventualmente puede actuar 
para modificarlas.

Este Ser de los vínculos, empuja 
a Cuñataí, y a las personas en 
general a una exigencia para el 
yo que martiriza y entristece. 
Por lo tanto, resignificar los 
símbolos y acontecimientos 
desde la tierra que habitamos 
n o s  ay u d a  a  p o d e r  s e r 
responsables del lugar donde 
estamos aconteciendo, y nos da 
la oportunidad de acción.

Para finalizar, cabe comentar 
que los datos de la paciente 
fueron mod if icados,  y  se 
utilizó el nombre de Cuñataí, 
rescatada de la  guaran ia 
paraguaya “Recuerdos de 
Ypacaraí”  que evoca a las 
tierras del Paraguay con sus 
paisajes y su belleza, así como 
la descripción de Cuñataí, una 
señorita (en idioma guaraní) que 
en su conjunto dan el sentido al 
recuerdo, a la emoción. 
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mismo constituye una ventaja” 
(p. 47).

Así se configura la historia de 
Cuñataí: inmersa en angustia 
que no expresa más que en 
pa labras.  La d if icu ltad en 
ella es parte de su vida. Isaías 
como nombre de lo que se 
perdió y se anhela recuperar. 
Un embarazo que a pesar de 
los múltiples rechazos de las 
personas que la rodean, se 
finaliza pensando que se va 
a extrañar. Un mestizaje en 
la figura del progenitor de 
su bebé, que con todas las 
dif icultades subjetivas que 
tiene, se espera que se pueda 
ocupar.

Cuñataí está siendo en todo su 
embarazo y su puerperio. No 
anhela ni pulcritud, ni completud 
occidental, aunque parte de 
estos elementos se presenten 
de manera fagocitada en su 
relato.

Conclusión
La viñeta expuesta expone de 
manera breve los diferentes 
conceptos kuscheanos. Ser 

Foto Amina Filkins | Pexels.com
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El consultorio propone una 
inversión. En especial, aquel 
espacio que se ofrece en 
e l  ámbito púb l ico,  porque 
es  en  e l  hosp i t a l  -y  más 
frecuentemente en nuestra 
tr inchera más externa, “ la 
salita”- donde la violencia más 
cruda, más extrema, golpea a 
la puerta. Más frecuentemente 
en la salita, porque all í suele 
no haber otros que realicen 
la entrevista de “consulta” o 
“admisión”. En cambio somos 
nosotras quienes llevamos a 
cabo la así llamada “recepción”, 
d o n d e  n o s  i n v a d e  u n a 
sensación de surrealismo o de 
ciencia ficción, cuando oímos 
relatos del horror: suicidio, 
violencia de género y familiar, 
abusos, víctimas de trata.

Ante la real idad, entonces: 
la  f icc ión .  Como pr imera 
aproximación,  quis iéramos 
destacar desde su semántica 
d o s  a c e p c i o n e s ,  l a  d e 
“invención” y la que se utiliza en 
el campo del derecho: “ficción 
que introduce la ley”. Dentro 
del consultorio psicoanalítico, 
donde sea que éste se emplace 
en tanto dispositivo, la ficción 
se ofrece por todas partes 
(en los sueños, en el juego, en 
los dibujos). Realizaremos a 
continuación un recorrido por 
algunas viñetas de nuestra 
práctica.

Caso 1: El renacido
Julio, de 48 años, se presenta 
en Consultorios Externos de 
Salud Mental del Hospital Piñero 
porque dice tener “depresión”, 
porque se hab ía quedado 
sin trabajo y porque t iene 
pensamientos recurrentes 
sobre “una chica” -Lucía- con 
quien había salido tiempo atrás. 

Vive con su mujer y sus tres hijos. 
En el año 2018 fue internado 
dos veces en el Hospital Borda, 
debido a que quiso tomar 
pastillas porque pensaba en 
Lucía y su mujer lo l levó a la 
guardia. 

Sobre su historia comenta 
que su madre tuvo cuatro 
intentos de suicidio, tres de los 
cuales fueron presenciados 
por él desde que tuvo 6 años, 
hasta que falleció a sus 23, por 
causa médica. Su padre era 
militar y era muy severo con él, 
habiéndolo golpeado muchas 
veces. Actualmente refiere que 
le cuesta ir a lugares con mucha 
gente. Dice que esto le parece 
una “contradicción”, ya que se 
encierra porque se siente mal y 
al encerrarse se siente peor.

“Rechazado”/ “escuchado”
Lacan (1958-1959), sostiene 
q u e  p a r a  q u e  h ay a  u n a 
introyección del objeto perdido, 
éste  pr imeramente  debe 
estar constituido en calidad 
de objeto. En la melancolía, la 
fórmula tiene el sentido de una 
Verwerfung , en tanto lo que 
es rechazado en lo simbólico 
reaparecerá en lo real. Para 
colmar ese agujero, no bastará 
con llenarlo de significantes, 
s ino que será necesaria la 
puesta en juego de la totalidad 
del  s istema signif icante.  Y 
justamente en la psicosis, al 
faltar el significante primordial 
se pondrá en tela de juicio todo 
el conjunto significante que 
permitiría realizar el trabajo 
de duelo (Lacan, 1955-1956). 
Julio refiere: “Quizás me siento 
rechazado, porque con tantos 
intentos de suicidio de mi mamá 
sentía que me rechazaba como 
hijo”. La pérdida de su madre no 
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se sintomatiza y los intentos 
de suicidio que presenció a 
temprana edad son imposibles 
d e  e n l a z a r  a  u n a  t r a m a 
significante.

Según Allouch (1989), para que 
el tratamiento en la psicosis 
sea posible será necesario no 
estar ubicado en el lugar del 
Otro, sino en el de pequeño 
otro. En el primer caso, habría 
una suposición persecutoria 
de que el  anal ista lo sabe 
todo. Al ubicarse en el lugar 
de semejante, el sujeto puede 
dirigir su llamado y hacer valer 
su testimonio. Pero esa posición 
de confianza no siempre es 
ofrecida desde el comienzo, 
sino que será necesario un 
movimiento de destitución 
subjetiva en el analista, quien 
sabe a condición de que el sujeto 
le dirija su llamado (Allouch, 1989). 
Para ello, como sostiene Lacan 
(1958), deberá someterse a 
las posiciones propiamente 
subjetivas del paciente, sin 
desmentirlo en aquello que sabe 
sobre su padecer. 

A lo largo de un tratamiento de 
8 meses, Julio traerá distintas 
referencias de la ficción: desde 
poemas, hasta canciones, entre 
las que destacaba “Volver a 
los 17” de Violeta Parra como 
su preferida, discursos que lo 
posicionan en un lugar junto 
a otros, muy distinto al que le 
había dejado su padre militar. 
Mencionará as imismo que 
acude a las entrevistas para 
“ordenar” sus pensamientos. 

En una oportunidad, le pregunta 
a la analista cómo se acuerda 
de algo que había dicho, lo que 
lo sorprendía porque se sentía 
“escuchado”. Tiempo después, 

relata una situación de abuso 
vivida a sus nueve años. Ubica a 
la analista entonces, en un lugar 
distinto al de un psicólogo que se 
había reído de él al relatarlo. 

Comienza a desplegar que 
tiene miedo porque a veces las 
cosas que le gustan quedan en 
el pensamiento y no las hace, 
así como que siente “dolor por 
los hijos de la patria que van 
a quedar en la indigencia”. Se 
destaca aquello que sí se puede 
hacer, como la ayuda que brinda 
en un comedor comunitario. 
Julio dice que es verdad, que “la 
pulsión de vida es mayor que la 
pulsión de muerte” y comenta 
que su película favorita es “El 
Renacido”, particularmente la 
escena en que Di Caprio le saca 
las tripas al caballo y se coloca 
dentro de él “como si volviera al 
útero materno”, donde “toma 
los pocos recursos que tiene 
al alcance para protegerse 
y después sale como un bebé 
y va a hacer justicia por su hijo 
mestizo que le mataron”. Y 
comenta que volvió a mirar 
varias veces un detalle: “le da al 
caballo una palmada como de 
agradecimiento y sigue”. 

Caso 2: La niña que dibujaba la 
muerte
Aída, de 11 años, concurre al 
Centro de Atención Primaria 
de la Salud N° 3 de Berazategui 
junto a su tía, María, quien tiene 
su guarda temporalmente 
y  consu l t a ,  dado  que  en 
ocasiones la n iña expresa 
enojos y no acata su autoridad. 
Su tía tiene la tutela a partir de 
un accidente en que viajaba en 
moto con sus padres, donde su 
padre falleció a las pocas horas, 
mientras que la niña y su madre 
presentaron graves lesiones. 
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María la conoció el  día del 
acc idente,  dado que,  por 
tratos violentos por parte 
de su hermano y padre de la 
niña, había decidido no tener 
relación con ellos. Aída vivió 
en el sur hasta los tres años. 
Tenía all í  una vida “nómade” 
y en esos momentos sufrió 
abuso sexual por parte de 
un vecino. Comenta que en 
el primer tiempo la “carta de 
presentación” de Aída era decir 
su nombre y apellido, seguido de 
“papá murió en accidente”, así 
como dibujar figuras humanas 
con  pa l i tos ,  cruces  para 
representar los ojos y escenas 
con charcos.

Esta modalidad se repite en las 
consultas: al ver a la analista 
en la sala de espera siempre 
pronuncia su nombre y apellido. 
Dibuja utilizando color rojo y 
negro. Algunos fragmentos son 
ininteligibles, mientras que de 
forma súbita expresa frases 
perfectamente articuladas 
en forma rápida y con un tono 
firme. Luego dirige su mirada 
hacia la analista con una voz 
suave y aniñada preguntando 
“¿jugamos a un juego?”. 

El trabajo consistió en escuchar 
su relato o preguntarle acerca 
de sus dibujos, sin intentar 
comprender  todo  lo  que 
desplegaba, desde un lugar 
de testigo. Captaba frases 
como “pero la niña está viva”, a 
lo que subrayaba: “ah, está viva”. 
Aída comienza a nombrar a los 
personajes que dibuja, los cuales 
según refiere la tía, toma de un 
dibujo animado. Entre los juegos, 
elige muñecos de tela o bloques 
de madera. La analista toma 
un bloque al que hace hablar. La 
niña ríe y habla a través de otro 

bloque-personaje. Al finalizar 
la sesión comenta que fue muy 
“divertido”. 

L u e g o  d e  u n  t r a m o  d e 
tratamiento, el dibujo de Aída 
cambia, comienza a repartir 
la hoja en forma de viñetas al 
modo de una historieta. Realiza 
figuras con polleras y agarradas 
de las  manos.  La ana l ista 
advierte que son las mujeres 
de su familia (tía, niñera, madre, 
abuela). Casi no realiza cruces y 
en cambio dibuja flores. 

Caso 3: Ding dong
Nahuel, de 4 años, l lega a la 
consulta traído por su t ía, 
qu ien está tramitando su 
guarda, luego de que la madre 
del niño se suicidara frente 
a él y su hermana de 8 años, 
mientras que el padre de ambos 
se encuentra privado de su 
libertad.

Al invitarlo a dibujar, toma la 
hoja y realiza avioncitos de 
papel con gran destreza. La 
analista propone que le enseñe 
a hacerlos, pintarlos, dibujarles 
caras. Él pinta un arcoiris en uno 
de ellos, nombra a uno “papá” 
y a otro “niño”. En las siguientes 
entrevistas, trae un libro de 
Spiderman para pintar. Luego 
dibuja un “speaker parlante”, 
sol ic itando que la anal ista 
realice uno igual, a lo que ella 
introduce var iantes como 
extremidades de parlantes 
que el niño incorpora en una 
creación compartida. Comenta 
que a la serie le seguirán los 
“cámara-man” y los “tele-man”. 
Mientras d ibu ja  comienza 
a  c a n t a r  l o s  s i g u i e n t e s 
fragmentos “Ding dong ven y 
abre la puerta, ya estoy aquí”... 
“es el juego del escondite”.. . 

“Juntos vamos a divertirnos”... 
“Toc toc, estoy en la puerta de 
tu habitación. Puedo entrar 
sin tu permiso”. La anal ista 
toma algunas de estas frases 
y las equivoca exclamando 
“¿cómo que podés entrar a mi 
habitación sin mi permiso?”. Él 
sigue cantando y dibujando, 
lo cual solo interrumpe para 
comentar entusiasmado que 
cuando termine ese dibujo 
va a hacer a “las cabezas que 
aparecen en el inodoro”. La 
anal ista menciona que los 
dibujos quedarán guardados 
junto con los avioncitos. El niño 
se sorprende al  notar que 
sus aviones siguen estando 
ahí. Y se retira entusiasmado 
contándole a la tía lo que va a 
hacer la próxima vez.  

El pasado jugado en el presente
La ficción que trae Nahuel 
es literalmente de terror. La 
historia detrás de la canción 
“Hide and seek”/ “Ding dong ven 
y abre la puerta” cuenta que un 
niño se esconde de otro que está 
poseído, hasta que es demasiado 
tarde porque lo ha encontrado y 
también lo posee. Eso que posee 
a los niños, al pasar de uno a 
otro, es lo que les permite seguir 
jugando a las escondidas ¿Una 
versión menos terrorífica que su 
propia historia?

Según Martinez Liss y Martofel 
(2018): “El pasado historizado en 
el presente no es pasado como 
datos de la historia a recuperar, 
sino una versión nueva construida 
en el  anál is is,  jugada con el 
analista. El analista lee el texto 
del paciente poniendo en juego 
la función deseo del analista 
que implica la oferta de un lugar 
vacío, vacío que será condición 
del establecimiento del lazo 
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transferencial.” (p. 463).

A través de intervenciones no 
calculadas se habilitan otras 
vers iones  pos ib les ,  otras 
formas de enlazarse a la propia 
historia o variantes a la realidad. 
Allí donde ya no hay padre (real) 
hay mujeres tomadas de las 
manos; all í  donde ya no hay 
madre, hay aviones, spiderman, 
teleman, y todo aquello que el 
niño elija jugar la siguiente vez 
y la siguiente, permaneciendo 
de una sesión a otra. El analista 
propone otra versión que no es 
cualquiera, es una que instaura 
una ley, donde nadie puede 
entrar a nuestra habitación sin 
nuestro permiso.

Comentarios finales
¿Q u i é n  p u e d e  d i b u j a r  l a 
muerte? ¿Quién puede decir 
sobre la muerte? Ese agujero 
que se puede bordear con 
significantes pero del que nadie 
sabe. En estas presentaciones 
c l í n i cas  conf luyen  var ias 
c u e st i o n e s .  E l  ac c i d e nt e 
fatal y el suicidio alcanzan la 
estructura, dejando enigmas 
en un niño y cuerpos arrasados 
en sujetos psicóticos. En el 
encuentro con un analista, algo 
se logra escribir, deja huella de lo 
que sí hay, en el lazo con otros. 

Q u i e n e s  p r act i c a m o s  e l 
p s i c o a n á l i s i s  n o  s o m o s 
especialistas, ni en neurosis, ni 
en psicosis, ni en discapacidad, 
ni en diversidad. No es necesario 
ser especialistas para que haya 
efectos. Del mismo modo, una 
serie de entrevistas pueden 
ser suficientes para que los 
haya. Para ello, es necesario 
escuchar, no comprender, como 
plantea Lacan. Entendemos que 
“la ficción supera la realidad”, 

no en el sentido de “superar un 
trauma”, sino de tramitación 
de lo real, donde la ficción se 
presenta como salida posible 
frente al horror. 
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El presente trabajo reflexiona 
acerca del valor del sujeto 
como narrador en el dispositivo 
analítico. Para eso busca un 
contrapunto con diferentes 
e s c e n a r i o s  d o n d e  l o s 
encuadres, posicionamientos 
de sus actores respecto al 
saber, roles y regulaciones, 
p r e f i g u r a n  m o d o s  d e 
producción subjet iva y de 
creación de lazos. 

Abriendo  el   juego
Si  de a lgo podemos estar 
seguros, es de que por más 
asertividad que busquemos 
en el uso de nuestro lenguaje, 
es imposib le lograr que e l 
otro reciba lo que queremos 
comunicar.

Una reflexión, un pensamiento, 
la puesta en palabras de una 
emoción, representa un recorte 
que el otro toma e incorpora en 
su discurso, otro discurso, otra 
historia, y otra cadena.

Como la escena del  tarot, 
quien consulta recibe de un 
especial ista un fragmento, 
un enigma. En este caso, ese 
recorte es recibido por el 
consultante, y con mayor o 
menor éxito puede ubicarlo 
como una pieza en su discurso. 
Una puesta en palabras logra 
asimilar algo de lo indecible 
de la realidad, y a veces esa 
pieza arma escena, marco, o 
sentido, de aquello que está 
desbordado.

Es necesario, entonces, poder 
discernir los modos en que 
ocurre este ejercicio creativo 
de fragmentos ficcionales y sus 
efectos.
¿Cómo se encadenan? 
¿Entre quiénes? 

¿Qué roles ocupan?
¿Q u é  y  q u i é n e s  re g u l a n  y 
encuadran esos roles?

Volviendo al ejemplo del tarot, 
consultante y especial ista 
t i e n e n  s u s  r o l e s  b i e n 
diferenciados. Quien lleva la 
pregunta, inquietud, o consulta 
espera recibir de quien tira 
las cartas una respuesta, que 
emane de esa relación mágica 
entre t arot ist a ,  cart as y 
consultante.

E s e  m o m e n t o ,  q u e  b i e n 
podemos entender en algunos 
casos como un “espacio-tiempo 
simbólico y mágico” (Scheines 
1998: 18),  emerge de la voz 
del tarotista, un discurso que 
habla acerca de la inquietud del 
consultante.

Cabe recortar este escenario 
para retomar algunas de las 
preguntas realizadas. Ambas 
p e rs o n as  o c u p a n  c i e r t o 
rol creativo, consultante al 
hacer su pregunta, tarotista 
al construir un enigma. Es en 
e l  encadenamiento  entre 
p r e g u n t a  y  e n i g m a  q u e 
p o d e m o s  e n c o nt r a r  u n a 
construcción narrativa posible. 
Son  los  d i ferentes  cabos 
sueltos, agujeros en la trama, 
los que invitan al juego del “¿Qué 
querrá decir esto?”

El proceso narrativo  como 
fundación de una temporalidad
E l  t a r o t  n o  p l a n t e a 
necesariamente en su encuadre 
una continuidad. Queda en 
suspenso el enigma, la pregunta. 
Tampoco existe regulación 
externa acerca del  rol  del 
especialista, lo que deja esta 
reflexión librada al arbitrio de 
quien detente ese saber.

Lic. Santiago Barugel 
santiagobarugel@gmail.com
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Nacional en Recreación (ISTLyR) 
del Hospital Infanto- Juvenil Dra. 
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nario de Profundización: Salud y 
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Otros escenarios plantean 
encuadres inst itucionales, 
como en hospitales e incluso 
en consultorios particulares. 
L a s  c o n s t r u c c i o n e s  a h í 
realizadas poseen otro tipo 
de encuadres, certificaciones, 
“títulos en el bolsi l lo” (Lacan 
1970: 175) .  Pero, por sobre 
todo, la existencia de terceros 
que pueden arbitrar en caso 
de conflictos en el rol, abusos 
d e  au t o r i d ad ,  et c .  Le y e s 
d e  e j e rc i c i o  p rofe s i o n a l , 
comités de ética, sociedades 
profesionales, operan como 
t e rc e r i d ad ,  y  h ac e n  q u e 
podamos definir con mayor 
precisión las características 
de otro t ipo de encuadre. 
E n  e s t a s  c o o r d e n a d a s 
particulares podemos ubicar 
esta relación artificial que se 
crea entre paciente y analista. 

Es un encuadre que por otro 
lado no busca códigos éticos 
prescriptivos,  s ino que “se 
trata de una ética ligada a la 
descompletud (...) se trata de 
la lógica de la castración, de 
una ética que se define en la 
relación con la hiancia en lo 
simbólico.” (Salomone 2006: 53). 
De esta forma podemos abrir 
el juego a una narrativa singular, 
donde la escena analítica arma 
un espacio de vacancia e invita 
a la fundación de un nuevo 
orden.

Wa l t e r  B e n j a m i n  ( 1 9 3 6 : 
5)  p lantea que el  lugar del 
narrador es inherente al ser 
humano, a su historia y a la 
producción de memoria. Se 
trata de una característica 
q u e  s e  e n c u e n t r a  e n 
detrimento frente al avance 
de las relaciones con el mundo 
basadas en la información, 

y no en la narración. En este 
sentido podemos decir que 
el psicoanálisis se vuelca a 
c o nt rac o r r i e nt e  d e  e st a 
tendencia h istór ica,  en e l 
i nt e nt o  d e  re st i t u c i ó n  y 
construcción de narrativas. 

Sostener  que  e l  proceso 
n a r r a t i v o  f u n d a  u n a 
temporalidad, es decir que en 
el encadenamiento discursivo 
e l  su jeto  puede  s i tuarse 
t a nt o  p ro s p e ct i va  c o m o 
retrospectivamente en su 
historia, al mismo tiempo que 
la recrea (Barugel, La Haije 
2023: 12) .  Se trata de una 
construcción simbólica que 
opera como andamiaje para 
poder vivir consecuentemente 
con e l  deseo.  Una f icc ión 
esencial para la salud.

Como conclusión, cabe traer 
un aporte acerca del rol de 
quien escucha en palabras de 
Benjamin (Ibid: 7) “Nada puede 
encomendar  las  h istor ias 
a  la  memor ia  con  mayor 
insistencia, que la continente 
concisión que las sustrae del 

análisis psicológico. Cuanto 
más natural sea esa renuncia 
a matizaciones psicológicas 
por parte del narrador, tanto 
mayor  l a  expect at i va  de 
aquella de encontrar un lugar 
en la memoria del oyente, y con 
mayor gusto, tarde o temprano, 
éste la volverá, a su vez, a 
narrar.”
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D ra m at u rg o ,  g u i o n i st a  y 
director de teatro. Entre sus 
estrenos se destacan: Criminal 
(1996), Martha Stutz (1997), 
Casino (1998), Faros de color 
(1999),  Gore (2000),  Fuera 
de cuadro (2001), La escala 
humana (2001), Bésame mucho 
(2002) ,  4D Ópt ico  (2003, 
España),  ¿Estás ahí? (2004 
Argentina, 2005 Barcelona, 
2008 Madrid), Nunca estuviste 
tan adorable (2004 Argentina, 
2008 España), Metamorfosis 
(2005, en colaboración con La 

Fura dels Baus), Automáticos 
(2005 España, 2007 Argentina), 
La felicidad (2006 España, 2007 
Argentina), Cómo es posible 
que te quiera tanto (2007), 
Baraka (2008),  Caperucita 
(2009), Un Dios salvaje (2010), 
Proyecto Vestuarios (2010), 
Para Vestir Santos (2010) , 
Espejos Circulares (2011), Lluvia 
Constante (2011), Filosofía de 
vida (2011), 4D Óptico (2011), 
Mineros (2012) ,  E l  Hdp del 
Sombrero (2012), Qué será de 
ti (2012), Tiempos Compulsivos 

(2012), Macbeth (2012), Una 
relación pornográfica (2013), 
Amadeus (2013) ,  ¿Quién es 
e l  señor  Schmidt?  (2014 ) , 
Personitas (2014), Novecentro 
(2014), Venus en piel (2015), 
Ni con perros ni con chicos... 
(2015), Nuestras Mujeres (2016), 
Si lencios de fami l ia (2016) , 
Los vecinos de arriba (2017), 
Clarividentes (2017), Siniestra 
(2018) ,  Valer ia radioactiva 
(2018), Después de casa de 
muñecas (2019), Los vecinos de 
arriba (2019), Luz testigo (2021), 
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Me gusta (2023), Carnicera 
(2023) y El sonido (2023). Recibió 
más de 100 distinciones en el 
país y el exterior, entre ellas: 
Premio Ciudad de Barcelona, 
Premio de la Ciudad de Buenos 
Aires, 14 Premios ACE (entre 
ellos el ACE de Oro), 5 María 
Guerrero y el Martín Fierro. Fue 
Director Artístico del teatro La 
Villarroel de Barcelona entre 
2005 y 2008. 

Actualmente dirige el Espacio 
Callejón. Varias de sus obras 
fueron llevadas al cine. En 2017 
publicó su primera novela, El 
circuito escalera.

Esta Edición de la Revista 
#SomosAPGCABA es acerca 
de Psicología y ficción. Desde 

tu saber hacer con la ficción, 
¿t e  p a r e c e  q u e  s o n  d o s 
palabras que tengan algo en 
común?

Yo  estud ié  l a  carrera  de 
Psicología .  Nunca e jerc í  (o 
e jerc í  muy poco) .  Esto no 
me hace una autoridad en la 
materia. Pero sí tuve la suerte 
de leer a grandes autores 
como Freud y Lacan guiado por 
excelentes docentes. Lo que 
quiero decir es que la relación 
entre arte, ficción y psicología 
es  a lgo  en  l o  que  p ienso 
mucho. O mejor dicho, es algo 
que está presente siempre, 
tanto cuando trabajo en el 
territorio de la creación, como 
cuando observo las conductas 
humanas. 

L a  f i c c i ó n  e s  n u e s t r a 
m a n e r a  d e  e n t e n d e r  e l 
mundo.  Cuando a  un  n iño 
l e  t e n e m o s  q u e  ex p l i c a r 
a lgo para lo que aún no ha 
desarrol lado las facultades 
que le  permiten n ive les de 
abstracción adecuados para 
comprender eso, le contamos 
una historia.  Conocemos el 
mundo a través del juego y 
de las ficciones. Y el juego es, 
también, una ficción. 

Esas muñecas no son bebés 
verdaderos, esas Barbies no 
son chicas verdaderas, esos 
Legos no construyen casas 
verdaderas. Son elementos 
ficcionales que se combinar 
con nuestra imaginación y la 
estimulan.
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¿Cómo inicia un proyecto 
t e at r a l ?  P o r  d ó n d e  s e 
empieza a armar?

Depende. A veces, empieza de 
cero. No tengo nada. Apenas 
un impulso, un anhelo, unas 
“ganas”. Ese impulso puede ser 
un tema que quiero explorar, 
o  un  grupo  de  actores  y 
actrices con los que quiero 
trabajar (o volver a trabajar), 
o una inquietud acerca del 
lenguaje teatral. Tras eso, me 
pongo a escribir, a concebir un 
espacio escénico, un tipo de 
juego, una tonalidad.  

A veces no se empieza tan 
de cero,  porque v iene un 
productor  y  me propone 
hacer determinada obra con 
determinado elenco. El proceso 
creativo comienza de manera 
diferente en esos casos. 

Pero  sobre  la  et apa f ina l 
siempre los procesos tienden 
a parecerse. Estamos lidiando 
con un elenco, un texto, un 
diseño espacial, unas músicas 
y  tenemos que hacer  que 
todos  esos  e lementos  se 
amalgamen para lograr un 
efecto en un espectador.

¿Cómo es la elección de los  
actores y las actrices?

No siempre se da de la misma 
manera. A veces alguno de 
los actores o actrices ya son 
parte del proyecto antes de 
comenzar (por ejemplo cuando 
c o n  G r a n d i n et t i  h i c i m o s 
Novecento de Baricco, él ya era 
el elenco porque la propuesta 
la hizo él) .  Otras veces solo 
está la obra y hay que pensar 
en el elenco. En estos casos 
me gusta mucho (y creo que 

es muy necesario) pensarlo 
con el productor, intercambiar 
ideas. No es nada fácil armar un 
elenco. Sobre todo porque más 
allá de la excelencia artística 
que deben tener los actores y 
las actrices para desempeñar 
los papeles de los que se trate, 
hay que pensar también en un 
elemento muy importante que 
a veces no se toma en cuenta: 
la convivencia. 

Al elegir un elenco estamos 
e l i g i e n d o  a  u n  g r u p o  d e 
p e rs o n as  q u e  c o nv i v i r á n 
durante mucho tiempo (si es 
que tenemos la suerte de que la 
obra vaya más o menos bien y 
dure un tiempo en cartelera). 

Y hay que tratar de congeniar 
caracteres y formas de ser. Un 
elenco no está formado por 
actores y actrices. Un elenco 
está formado por personas.

Una vez elegidos/as, ¿cómo 
trabajas el personaje? ¿Hay 
elementos o herramientas 
que utilices de la psicología?

Como cas i  todo e l  mundo 
sabe  que  h ice  la  carrera 
de ps ico log ía ,  los  actores 
y  act r i c e s  m e  at r i b u y e n 
un saber  y  una autor idad 
respecto de los  aspectos 
psicológicos de los personajes. 
Yo siempre digo que lo que 
aprendí estudiando psicología 
es que cualquiera es capaz de 
hacer cualquier cosa. 

Con esto trato de desactivar 
l o s  r a z o n a m i e n t o s  q u e 
i n t e n t a n  e x p l i c a r  l o s 
comportamientos humanos 
a  t ravés  de  la  teor ía  de l 
trauma. Me pasó algo malo, 
me convierto en malo.   Me 

pasó algo bueno, entonces 
estoy  de  buen  humor.  La 
lógica psicológica no existe. 
O si existe es tan compleja, 
particular e intransferible que 
es lo mismo que decir que no 
existe. 

Hay un cuento que Chéjov 
que nunca escribió, pero la 
tesis que planteaba era muy 
interesante. 

Él dice: “Un hombre va al casino, 
pierde una fortuna, regresa 
a su casa y se pega un tiro.” 
Luego plantea otra opción. 
“Un hombre va al casino, gana 
una fortuna, regresa a su casa 
y se pega un tiro.” Y termina: 
“este último es el cuento que 
qu iero escr ib ir”.  La lóg ica 
ps ico lóg ica no nos br inda 
relatos interesantes.

¿El resultado final (la obra de 
teatro ya puesta en escena) 
es el que imaginaste cuando 
est abas creándola en tu 
cabeza? ¿Se podría decir 
que el  producto ficcional 
e s  s u p e r a d o r  a  l o  q u e 
imaginaste?

Claro que algo cambia cuando 
la obra se presenta ante el 
público. Ese encuentro entre 
la obra y los espectadores es 
lo que decide finalmente qué 
es esa obra en realidad.  Y no 
porque le guste o no al público. 
Sino porque recién entonces 
podemos empezar a entender 
más cabalmente qué es esa 
obra,  qué transmite y qué 
significa. 

El público es el elemento más 
aleatorio que tiene el arte. Es 
impredecible.


